從法國來的霉菌

我從法國南部的小村莊帶了兩塊乳酪回來。兩塊乳酪表面佈滿了霉菌，味道都很重，在巴黎住處的陽台打開包裝時，四處立刻瀰漫著濃厚的氣味。



帶回來之後，我再次打開包裝，把乳酪放在陽台的鞋櫃上風乾。似乎不到兩個小時，再去看時，木質的鞋櫃上已經沾染了一點一點的霉菌，綠綠黑黑，看來還蠻詭異的。我看見乳酪的表面生出一些粉末，輕輕壓下，還是有點潮軟，於是繼續放著一會，出門吃飯。

吃完飯回家，霉菌已經從陽台蔓延到落地窗內了。原本小塊小塊的霉菌，有些已經生出不同的顏色，鞋櫃大半都被覆蓋起來，從兩塊乳酪向外延伸處，有一片地界生著白茸茸的菌種，但乳酪本身並沒有太大變化，黃色的本體與粉末仍然可見。菌衣伸展的邊界則還是綠綠黑黑的。我把邊角的霉擦去一些，回頭進房間做自己的事。

過了一會，看見貓從門外走進來。長長的毛上長了一點霉菌，不過卻是綠色與黃色，看起來像是枯葉一般的色調。我抱起他，用紙擦去霉菌丟棄，貓似乎不太高興，喵了幾聲就離開。

不知不覺就入夜了，似乎是因為剛才擦拭時掉了一些，房裡也開始伸展起枯葉的色調。沙發已經佔滿了一半，但是看來卻比原來乾燥而骯髒的灰白色好上一些。書櫃也幾乎長滿了霉菌，但櫃上的書卻意外地沒有任何侵染。就像是換了新的書櫃一般，櫃頂上的霉菌長得很長，隨著風扇有韻律地搖擺，像是我在基隆從未見過的那種乾黃的秋日景象。

睡了一覺醒來，霉菌在晚上似乎停止生長，只是綠黑色的邊角都被白色的菌種取代。貓舒適地在客廳的絨毛上休息，嘴邊有霉菌的殘渣，但毛上已經沒有再長了，或許他的體質已經適應了霉菌吧，我這樣邊想著，邊收拾東西準備出門。臨時突然想起，到陽台上看，乳酪已經乾硬了。於是用密封袋包好拿到冰箱冷藏。

在外頭混了一天回家，一打開門，房裡充滿濃重的溼氣。原來霉菌已經伸展到天花板，客廳與房間的走道也長滿了。在白色的絨毛之間，長出艷黃色類似蕈類的物種，但我想應該還是屬於霉菌的類屬吧。急忙關上門，跑到房間觀看，幸好枯黃的部份沒有被侵佔，在兩種主要菌種的交界處，看來水乳交融地混合成深淺不一的漸層色調，或許是在乳酪的表面已經達成生存的和解也未可知。

貓看來很開心地在不同顏色的地板上跑來跑去，偶爾會撥弄期間的蕈類取樂。我到廚房一看，冰箱的抽屜縫中也延伸出一片灰白色的霉菌。看來有點像雪，也很像是貓原來的顏色。或許貓會更喜歡廚房這裡的狀況呢。我這麼覺得。